からつゆに実るいんげん豆は胡麻和えで

「からつゆ」という言葉を、今日はじめて知った。
雨が降らない梅雨だということだそうです。

先週、関西が梅雨入りしたというニュースを聞いた。たしかにあれから、雨が降っていないような気がする。

雨が降らない梅雨の、どこがいけないのか？
それはたぶん、農家がいちばん真剣に語ってくれると思う。

たとえば稲。
5月に植えた稲は、6月の雨でぐんと強くなる。

それから、溶けるような7月と8月を超えて、10月に黄金の稲穂を成らせるのだ。

たとえば毎月生理が来るのも、お腹は痛いしお風呂に入れないし、いっそ来なければいいのにと思うかもしれない。

たとえば夏の夜になると蚊がわたしたちを悩ませるのだって、全部死んじゃえばいいと思うかもしれない。

でも、そうはいかない。
そうなってはいけないのだ。

自然は自然のままであるほうがよいことも、たくさんある。

それでも、からからの6月にも実るものはある。

いんげん豆だ。

細く頼りないような豆が、たくさんなっている。
胡麻和えにしようか、肉じゃがにしようか、それともサラダ。

これだけあれば、たくさん楽しめる。

中玉トマトだって実がついてきたし、

かぼちゃの花も咲いている。

へえ、すいかってこんな花を咲かせるのか。

スーパーに行くだけじゃ知ることのない、たくさんの命たちがここで育っている。

書いた人

ちひろ

ことば、文字、文章。
それはとても恐ろしいものでもあり、うんと心強い味方でもある。

文字はマンガに劣り、写真は動画に劣ると言われる時代で、文字の集積だけがもたらしてくれる「情報」以上の無限の想像のための余白。
そんな文字の持つ力に心躍る方がいたら、ぜひ友達になってください。
私はそんな友達を見つけるために、物書きをしているのです。

新しい書きもの

記事一覧

新刊発売中！

できることなら、十四歳という年齢はすっとばしてしまえるのがいい。
冬に元気をなくす母親と、影の薄い善良なフィンランド人の父親を持ち、ぼくは彼らの経営する瀬戸内市の小さなリゾートホテルで暮らしていた。ある時なんの前触れもなしに、ぼくにとって唯一の友達であったソウタが姿を消した。学校に行くことをやめ、代わり映えのしない平穏な日々を過ごすぼくの生活に、少しずつ影が落ちはじめる。

『レモンドロップの形をした長い前置き』
著者：田中千尋
販売形態：電子書籍、ペーパーバック（紙の書籍でお届け。POD=プリントオンデマンドを利用）
販売価格：電子書籍450円（※Kindle Unlimitedをご利用の方は無料で読めます）、ペーパーバック2,420円

Amazonの販売ページを見る